被强推的男二与失控的市场
最近刷屏的《男二也要被爆炒吗(N)》，直接把网文圈的潜规则撕开了一道口子。筏喻用近乎黑色幽默的笔法，描写了一个被资本强行推上流量巅峰的男配角——你以为观众在嗑CP？不，他们只是在看营销团队如何用工业糖精批量制造「意难平」。
数据显示，某头部阅读平台2023年「男二逆袭」类作品同比增长217%，其中83%采用公式化人设：温柔腹黑+身世凄惨+为女主挡刀三次起步。这些角色像流水线上的罐头，连流泪角度都经过大数据测算。
筏喻的「反套路」生存指南
顶着「筏喻」这个充满禅意的笔名，作者本人却像拿着手术刀的社畜。从影视公司剧本医生到全职写手，他比谁都清楚「爆炒男二」背后的操作链路：「你以为读者在投票选人气角色？其实是运营组在后台微调数据权重。」
- 第3章刻意埋设的咖啡店偶遇场景
- 第7章男二雨中独白的BGM植入
- 第15章热搜词条#他明明在笑眼睛却在下雨#
这些看似自然的剧情转折，实则是经过36版测试的情绪刺激点，精确到让读者在第4分32秒产生泪意。
当创作变成数据游戏
打开写作后台的实时仪表盘，每个角色都变成跳动的KPI指标。男二的微博超话签到率、同人二创数量、甚至抱枕周边预售量，都直接关联着他的「存活集数」。有作者私下吐槽：「现在写死个配角比解约顶流还难，后援会能给你刷十万条复活请愿。」
| 指标类型 | 2021年 | 2023年 |
|---|---|---|
| 角色商业价值占比 | 男主72% | 男二48% |
| 周边预售破百万时间 | 45天 | 9小时 |
读者正在觉醒的反噬
但筏喻的小说预言了转折——当某个男二在故事里突然说出「我知道自己是第37号实验品」时，评论区炸了。这记打破第四面墙的直球，让很多读者突然意识到：自己嗑生嗑死的「神仙爱情」，可能只是算法推送的楚门世界。
某漫画APP最近被迫关闭「角色人气值实时显示」功能，因为观众开始集体给工具人角色刷票：「既然数据能决定剧情，我们就让扫地大妈逆袭成女主！」
我们到底在为什么买单
《男二也要被爆炒吗(N)》最狠的讽刺在于，它本身也成了被爆炒的对象。原著尚未完结，已有三家影视公司竞价改编权，饭圈开始给书中虚拟角色建反黑站。当我们在讨论「抵制工业糖精」时，可能正不知不觉成为流量流水线的新齿轮。
就像筏喻在访谈里说的：「下次看见全网心疼某个男二时，不妨等等——说不定下个月他的个人品牌联名款就要开预售了。」
